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I. Un autre monde
 

 Les beaux soirs de printemps, les amis de la Compagnie de 
l’Arbre creux aiment se réunir sur la terrasse aménagée devant les 
terriers de Médard et Armelle, entre les racines tordues du gros 
arbre.
Ils regardent tomber le soir et s’allumer les premières étoiles, une 
à une dans le ciel.
Ils font parfois un grand feu dont les étincelles montent vers la lune.
Les enfants, fatigués d’avoir fait les fous toute la journée, se nichent 
contre les adultes et il arrive qu’ils s’endorment là, tranquilles, tout 
enveloppés de douceur et de tendresse.
Les adultes bavardent entre eux et se racontent leurs souvenirs.
Parmi les récits préférés des enfants, il y a celui des débuts de 
l’occupation de l’Arbre creux, l’arrivée de Médard, d’Armelle et puis 
de tous les autres. 
Donc, en ce temps-là, Médard, qui était solitaire, était parti à la 
cueillette de champignons dont il est très friand. Tout occupé par 
ses recherches, il s’était aventuré bien trop près du monde des 
hommes, bien trop près de la ferme. Avec son t-shirt jaune, il était 
très visible et de loin. Aussi, ce qui devait arriver arriva et deux 
chiens de garde, hargneux et tenaces, l’avaient pris en chasse…

– J’ai eu très peur ! J’ai couru à perdre haleine, les chiens sur mes 
talons. J’ai perdu mon panier et mes champignons. J’ai bien cru 
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que j’allais mourir, dévoré par ces deux monstres noirs et pleins 
de dents.

À ces mots, les enfants se serrent plus fort contre leurs parents. Ils 
connaissent l’histoire presque par cœur, et savent qu’elle finit bien, 
mais à chaque fois l’émotion est trop forte, leur cœur s’emballe, il 
leur semble entendre les chiens se rapprocher et sentir leur haleine 
dans leur dos.

–  Je perdais du terrain, mes forces me quittaient. J’allais 
abandonner quand, soudain, l’entrée d’un terrier obscur s’est 
ouverte devant moi. Elle semblait étroite, trop pour les chiens 
et, sans réfléchir,  je m’y suis engouffré. Les chiens, en effet, n’ont 
pas su m’y suivre. Le terrier était sombre, long, pentu. Si pentu 
que j’ai glissé, tête la première, comme sur un toboggan fou, et 
je suis arrivé ici,  dans la mer de fougères. 
J’étais sauvé.

– Mais Médard ! Raconte un peu ce que tu faisais là, tout seul, à 
la lisière du bois, avec ton t-shirt jaune qui se voyait de loin et si 
près du fermier, de ses chiens, des chasseurs, peut-être… Tu ne 
savais pas que c’était terriblement dangereux ? Que les hommes 
sont terriblement dangereux ? demande Hermelin, étonné.

– C’est vrai ça, ajoute Pitirus, si on faisait la même chose, tu nous 
gronderais ! Que faisais-tu là et d’où venais-tu ?

– Ah, les enfants ! C’est toute une histoire…

Et les enfants, curieux de cette histoire qu’ils ne connaissent pas, se 
rapprochent de Médard.
Les grands se taisent, intéressés aussi par ce mystère…

– Vous êtes tous nés dans les bois, les plus jeunes ici, bien à l’abri 
dans notre clairière, les autres, plus loin mais dans la nature.
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Le début de ma vie a été bien différent. Aucun d’entre vous n’a 
idée de ce que ce pouvait être, là où je suis né…

– Tu es né dans un autre pays ? s’étonne Pyxar.

– Dans un pays froid ? Il y a des renards dans les pays froids ? 
demandent les petits castors.

– Dans un pays chaud ? Il y a des renards, dans les pays chauds ? 
ajoutent les petits écureuils.

– Oui, il y a des renards dans les pays froids, dans les pays chauds 
aussi mais je ne suis pas né dans un autre pays, je suis né DANS 
UN AUTRE MONDE.

– DANS UN AUTRE MONDE ! s’exclament ensemble des petites et 
des grosses voix.

– Oui, dans un autre monde… les yeux verts de Médard regardent 
au loin. 

On dirait qu’il perçoit des images que personne d’autre ne voit.

– Je suis né renard de ville…

– RENARD DE VILLE ? Il y a des renards, en ville ? Et puis qu’est-ce 
que c’est au juste, la ville ?

– La ville, c’est le monde des humains. Beaucoup, beaucoup 
d’humains y vivent. Ils grouillent, il y en a partout. Il y a des routes, 
des rues, des ruelles et ça sent les gaz des voitures qui passent 
à grand bruit. Il y a de hauts bâtiments qui cachent le soleil. 
C’est un monde gris, de béton, de barrières. Heureusement, il 
reste toujours des endroits où la nature persiste : des parcs, des 
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jardins, et aussi des terrains vagues. Mais il faut être prudent 
pour passer de l’un à l’autre. Le danger est partout, il faut se 
cacher, raser les murs, ne pas sortir de l’ombre.

– Mais c’est horrible, ce monde-là, soupire Macadamia.

– Ce n’est pas horrible. J’y étais habitué. Je connaissais les règles 
de la vie en ville. J’aimais bien me faufiler partout. Je connaissais 
tous les recoins de mon territoire. Le soir, je m’aventurais même 
dans des avenues éclairées. Je regardais les vitrines. J’aimais la 
mode, figurez-vous, les vêtements pleins de couleurs, les looks 
branchés.
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– Et que trouvais-tu à manger, là-bas ? s’inquiète Armelle, 
la gourmande. Pas de noisettes, pas de myrtilles et pas de 
framboises…

– Si, il y avait des framboises, un tout petit peu, dans les jardins. 
Il y avait aussi des noisettes dans certains parcs, et même des 
noix et des châtaignes. Ça ne suffisait pas, mais il y avait mieux. 
Il y avait LES POUBELLES des hommes. Et dans les poubelles 
des hommes, on dénichait beaucoup de nourriture. Ce que je 
préférais, c’étaient les pizzas. J’avais découvert, dans la cour d’un 
petit restaurant, un fast-food comme ils disent, des poubelles 
extraordinaires.

À ce souvenir, Médard salive.
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– Les pizzas étaient mon menu préféré. Mais il y avait aussi des 
restes de hamburgers, des frites froides, de la crème glacée 
fondue… Oh, ces pizzas ! Quand je tombais sur un morceau de 
pizza aux champignons, ma préférée, je filais en douce la savourer 
dans un coin caché, j’étais presque au paradis.

– Un jour, moi aussi, j’ai fait un petit voyage en ville… oh, pas en 
centre-ville, plutôt en banlieue. C’était pour rendre visite à des 
cousins qui vivaient dans un grand jardin. Et j’y ai même gouté 
un morceau de pizza, ajoute Rusti.

– Et alors ? C’était une pizza aux champignons, celle que je 
préfère ? C’était bon ?

– Pas terrible, je dois dire. C’était gras, et lourd sur l’estomac. Je 
n’aime pas la pizza…

– Alors, c’est qu’elle n’était pas aux champignons... soupire 
Médard.
– Je suis certain que si on mange de la pizza tous les jours, on 
devient gras et lourd, insiste Rusti…

– Hé bien, je dois avouer qu’à force de fréquenter la poubelle 
du fast-food, j’avais un peu grossi, j’avais le ventre trop rond, et 
je devenais trop mou. Je ne suis pas le genre de renard à voler 
des poules, dénicher des petits oiseaux, traquer les souris. Pour 
la recherche de pizzas, surtout quand on connait l’adresse, pas 
besoin de faire beaucoup de sport.
J’étais devenu un peu gros et un peu mou, c’est vrai… et, un jour, 
ça m’a joué un vilain tour…
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– Oh, raconte, allez, raconte ce vilain tour, le supplient tous les 
adultes qui ont bien du mal à imaginer ce coquet de Médard, à 
la ligne impeccable de coureur des bois, avec de l’embonpoint.
Médard soupire. Il regarde ses amis dont les yeux brillent dans la 
nuit. On distingue à peine les enfants qui se sont tous endormis, 
l’un après l’autre, pendant son récit.

– Il est déjà bien tard, je vous raconterai la suite demain, dit 
Médard. Je vais aller dormir avec mes souvenirs, je rêverai peut-
être de ma jeunesse trop facile de jeune renard des rues…

Léonard, se lève en même temps que lui et lui tapote l’épaule. Lui 
non plus ne sait pas d’où vient Médard, et il ne connait rien de cet 
AUTRE MONDE dont il parle. Il comprend seulement que c’était tout 
différent de la clairière enchantée où ils sont si bien et que, ce soir, 
Médard est un peu nostalgique et a sans doute besoin de réconfort.
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II 
Coup de théâtre

 Pendant toute la journée du lendemain, tout le monde vaque 
à ses occupations mais en pensant au récit de Médard. 
À part Rusti qui en a une petite idée, personne ne sait ce qu’est une 
ville. 
Médard en a fait une description qui laisse une impression bizarre. 
L’asphalte et le ciment ne font envie à personne, mais ce monde 
éclairé la nuit et où une nourriture étrange semble facilement 
disponible pique la curiosité. 
Ce sont surtout Hermelin, Perlin et Pyxar, les ados de la Compagnie, 
qui se prennent à rêver de ville et de vie facile. 
Les adultes sont beaucoup moins tentés, ils aiment leur clairière, 
leurs bois, ce monde paisible qu’ils ont découvert après leur vie 
précédente, bien plus risquée, mais ils sont curieux de connaitre 
la suite de l’histoire. Ils sont tout étonnés de découvrir ce jeune 
Médard qui ressemble si peu à l’ami qu’ils croient connaitre.
Les enfants sont impatients d’entendre la suite d’une histoire qui 
s’annonce à rebondissements. Qu’est-il arrivé à Médard ?
La journée semble bien longue à tous, aussi, le rassemblement du 
soir a lieu plus tôt que d’habitude, quand le soleil n’est pas encore 
couché. Seul Médard n’est pas au rendez-vous.
En l’attendant, les commentaires fusent. Les uns pensent que 
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Médard doit être bien content d’avoir quitté la ville, d’autres qu’il 
doit regretter son insouciance d’alors. Mais personne n’arrive à 
deviner ce qui a bien pu se produire pour que la vie de Médard 
change à ce point.

Et Médard arrive enfin, comme une star qui ménage ses effets. 
Aussitôt, tout le monde se tait et tend l’oreille. Les enfants se 
rapprochent autant qu’ils peuvent, serrés les uns contre les autres.
Médard toussote pour s’éclaircir la voix.

– J’étais donc un adolescent qui vivait sans se préoccuper du 
lendemain. J’habitais ici, ou là, jamais pour très longtemps. Dans 
un terrier abandonné, dans une cave d’un bâtiment désaffecté, 
sous des décombres. Je n’étais pas SDF puisque j’avais toujours 
un abri, mais je ne les aménageais pas, je vivais dehors toute 
la nuit. J’aimais les rues éclairées, même quand personne n’y 
passe, et leurs vitrines brillantes et colorées. J’aimais les t-shirts 
branchés et les photos des mannequins sur les affiches. J’aimais 
la musique, la douce qui s’échappait des maisons ou la bruyante 
des endroits où les humains se rassemblent pour danser. J’aimais 
les pizzas froides aux champignons. J’avais peu d’amis, je n’en 
avais pas besoin, je me sentais libre.

Les yeux écarquillés des ados brillent, pleins d’étoiles.

– J’avais peu d’amis parce que j’étais différent d’eux. Je ne courais 
pas après les poules, je ne songeais pas à chasser. Les autres 
volaient leur nourriture et les humains étaient furieux contre 
eux, mais ils ne pouvaient pas grand-chose, les renards sont 
vifs et agiles, surtout quand ils sont entrainés à voler et à fuir. 
Mais les relations entre les deux mondes étaient tendues et mon 
intuition me disait que tout cela allait mal finir. Il y avait déjà eu 
des cas de disparition de renards, certains avaient mangé de la 
viande empoisonnée et en étaient morts, d’autres avaient été 
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blessés dans des pièges cruels. Je me méfiais.

Les petits frissonnaient de peur mais n’en étaient que plus curieux 
encore.

– Je me doutais que les humains étaient entrés en guerre contre 
le monde sauvage incrusté dans la ville. J’ai trouvé et enterré 
des boulettes empoisonnées. J’ai délivré une renarde prise au 
piège. J’ai découvert de jeunes renards pour lesquels j’arrivais 
trop tard…
Il faut dire aussi qu’il y avait de plus en plus de renards, ils 
venaient de la forêt où ils n’avaient pas trouvé de territoire, où 
la nourriture était difficile à se procurer. Ceux-là étaient maigres, 
pleins de puces, estropiés parfois. Ils faisaient peur aux hommes...
Un jour, ou plutôt un soir comme aujourd’hui, il avait fait bon toute 
la journée, il régnait une ambiance particulière. Le printemps, 
en ville, est juste merveilleux, presque une fête. Le parfum des 
fleurs faisait tourner la tête et, chose exceptionnelle, la ville était 
envahie d’odeurs alléchantes. Viande grillée, poulet rôti, poisson 
frais et même PIZZA ! Et ces odeurs ne venaient pas des cuisines ou 
des fast-food, elles étaient là, dans des endroits inattendus, sous 
des décombres, dans les terrains vagues, dans les buissons ou les 
haies… Étrange, mais appétissant. Je rôdais, intrigué. D’autres que 
moi reniflaient, perplexes et tentés. J’essayais de résister, mais les 
odeurs étaient là, partout, et tournaient dans l’air doux du soir.  
Et puis j’ai craqué, une odeur de PIZZA AUX CHAMPIGNONS a eu 
raison de ma méfiance. Le morceau de pizza était là, abandonné 
sous une haie, je l’ai saisi d’un geste vif. Et CLAC ! Un bruit 
métallique a retenti. Une grille était tombée devant moi qui 
voulais fuir. J’ÉTAIS PRIS AU PIÈGE ! 

Des soupirs effrayés s’échappent des poitrines de l’auditoire.

– J’ai lutté, mais j’ai vite compris que c’était inutile. Alors, je me 
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suis tapi, couché, et j’ai réfléchi. Si j’avais été plus mince, plus 
sportif, moins nourri de pizza, j’aurais peut-être été plus rapide 
et j’aurais pu m’échapper. Je ne le savais pas encore, mais j’avais 
mangé mon dernier morceau de pizza aux champignons...
Dans l’ombre de plus en plus épaisse, j’ai entendu d’autres 
claquements métalliques, des cris de rage. D’autres renards, 
piégés comme moi, glapissaient et gémissaient sur leur sort.
La nuit était tombée, épaisse et noire…

– Oh, Médard, c’est épouvantable ! Comment t’es-tu sorti de ce 
mauvais pas ? demande Armelle, pleine de compassion pour son 
ami.

– Cette nuit a été la plus longue de ma vie !
Au petit jour, des hommes sont venus inspecter leurs pièges. 
Presque tous avaient fonctionné. Cinq renards, dont moi, avaient 
été pris. J’avais eu le réflexe d’ôter mon t-shirt et de le pousser 
hors de la cage et puis de coucher les oreilles en arrière, bien 
repliées contre ma tête. Mon oreille verte est une particularité 
rare, peut-être unique, et je savais que les humains aiment ce 
genre d’originalité. Je ne voulais ni rester en prison et être exposé 
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comme une bête curieuse, ni être transformé en col de fourrure 
à cause de cette oreille verte.
Les cinq cages ont été chargées dans une camionnette. Pendant le 
voyage, long et effrayant, nous nous taisions tous. Je réfléchissais 
au moyen de m’évader avant qu’on ne nous tue, mais il n’y en 
avait pas. Les cages, bien fermées, étaient solides. J’étais de plus 
en plus persuadé que nous allions mourir.

Ellébore, émotive, s’est mise à sangloter. Pitimia et Eléonore aussi. 
Et Eugénior à renifler.

– La camionnette s’est arrêtée, une fois, deux fois, trois fois, à 
chaque arrêt, une cage a été emportée. Au quatrième arrêt, c’est 
la mienne que deux hommes ont sortie. J’ai eu juste le temps 
de souhaiter bonne chance à la renarde terrifiée de la dernière 
cage.
Nous étions dans un bois. Ma cage a été posée sur le sol. J’étais 
toujours tapi tout au fond, oreilles bien collées sur la tête et 
yeux presque fermés pour qu’on n’en devine pas la couleur. Les 
hommes se sont reculés et, avec une corde, l’un d’eux a actionné 
la grille qui s’est relevée. J’étais LIBRE ! J’ai jailli comme une fusée 
et j’ai foncé droit devant moi. J’ai couru aussi vite et aussi loin 
que j’ai pu.

Emportés par l’émotion, soulagés, tous les amis de la Compagnie se 
sont mis à applaudir de toutes leurs forces. Pyxar s’est jeté dans les 
bras de Médard et a éclaté en sanglots.
Médard a retrouvé son sourire. Il rassure tout le monde.

– Hé oui, nous ne partions pas à la mort. Les hommes de la 
camionnette étaient même là pour nous protéger. Nous avions 
été capturés pour être relâchés loin de la ville et de sa guerre 
contre le sauvage, loin des pièges et des boulettes empoisonnées.
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– Il est déjà bien tard, je vous raconterai la suite demain, répète 
alors Médard, comme la veille.
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III 
Changement de vie

 Et c’est encore une longue journée qui s’étire au soleil.
Les compagnons de l’Arbre creux sont songeurs. Ils sont soulagés 
que Médard ait retrouvé la liberté sans grand mal, finalement. 
Mais ils sont conscients que SA liberté, celle qu’il aurait choisie à 
l’époque, aurait sans doute été en ville, dans cet autre monde qui 
leur échappe. 
Les adultes sont bien contents d’avoir échappé au béton et aux 
voitures mais ils s’inquiètent quand ils voient Pyxar, Hermelin et 
Perlin discuter avec animation de ce monde inconnu.
Les adolescents n’ont retenu de la ville que ce qu’ils pensent être 
ses bons côtés : les nuits illuminées, la musique, les fast-food 
aux poubelles généreuses… même les dangers leur paraissent 
romanesques et les attirent plus qu’ils ne leur font peur. 
Les enfants jurent que jamais ils n’iront en ville, ou seulement quand 
ils seront grands. Jusque là, ils resteront ici, près de leurs parents. 
Les travaux et les jeux de la journée arrivent à leur fin. Le grand feu 
du soir est allumé de bonne heure. Le rassemblement ne tarde pas 
et Médard reprend sa place centrale. Il garde le silence un moment, 
attendant que tout le monde se taise et puis raconte.

– Ces hommes qui veillaient sur la faune sauvage des villes, 
avaient voulu nous sauver la vie et nous avaient rendus à notre 
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milieu naturel.
Mais j’étais un renard des villes, moi ! Je n’avais connu que cette 
vie-là. Je mangeais des pizzas et des hamburgers, parfois de la 
glace fondue. Et dans les bois, j’ai eu beau chercher, pas de pizza 
!
J’ai trouvé un ruisseau où boire, la fraicheur de l’eau m’a surpris et 
c’était merveilleusement agréable. Je n’avais connu que l’eau des 
flaques et des petits étangs. J’ai bu, mais je suis resté plusieurs 
jours sans manger. J’avais faim comme jamais.
Et puis, une odeur de champignons est venue me chatouiller les 
narines. J’en ai salivé de bonheur. J’ai cherché le bout de pizza, 
sans doute oublié par un promeneur, mais je n’ai trouvé que des 
champignons des bois. Affamé, je les ai croqués quand même. 
C’était les meilleurs champignons du monde, du moins, c’est ce 
qu’il m’a semblé. J’ai fait un excellent repas de champignons tout 
frais, humides de rosée.
Ce n’était pas la saison des champignons pourtant, et j’en ai 
découvert très peu. J’ai donc dû trouver autre chose. J’ai gouté 
des mûres et j’ai adoré ça. J’ai découvert d’autres baies, des 
racines... Tout ne me semblait pas si bon mais j’avais faim et je 
devais me nourrir à tout prix… sinon, j’en serais peut-être venu à 
croquer un petit oiseau, s’il était passé sous mon nez.
En bien peu de temps de cette vie et de ce régime, j’ai retrouvé la 
ligne. Et même la vitesse qui m’avait manqué lors de ma capture. 
J’ai trouvé à m’abriter dans des terriers abandonnés, entre les 
racines d’un arbre, dans un fossé, mais je ne me suis installé 
nulle part. J’étais trop occupé à survivre et à devenir, autant que 
possible, un renard des bois. Mais qui ne chasse pas et ne se 
nourrit pas de viande !
Je suis devenu expert en champignons. La fin de l’été en a fait 
pousser un peu partout dans les sous-bois. J’en ai ramassé en 
prévision de l’hiver. J’avais fini par trouver une tanière acceptable, 
juste assez confortable pour que je ne meure pas de froid quand 
le mauvais temps serait venu. J’ai fait les premières provisions de 
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ma vie. En ville, il y a des pizzas toute l’année.
Je me suis organisé tant bien que mal. J’apprenais tous les jours. 
Je sentais que je changeais profondément. Le jeune renard 
insouciant laissait la place à un nouveau Médard, plus prévoyant, 
plus réfléchi, beaucoup plus savant aussi. Et maigre comme un 
clou. Mais j’étais encore plus solitaire qu’avant…

C’est au printemps suivant que je me suis aventuré trop près 
de la ferme. Je ne crois pas que c’était juste parce que j’étais 
distrait par mes champignons : j’étais, malgré tout, resté curieux 
du monde des hommes. 
Et je le suis toujours. Voilà pourquoi, de temps en temps, je sors 
de la clairière, je vais rôder vers le village et je vais chiper chez les 
humains, l’un ou l’autre petit trésor qu’on ne trouve pas dans les 
bois, comme ces graines de tournesol que j’ai offertes à Armelle.

Le récit de Médard est terminé. Les conversations reprennent. On 
le félicite. On l’embrasse. On lui tapote les épaules avec amitié.
Médard répond aux questions, apporte des détails, explique que 
son t-shirt jaune avait été taillé dans un t-shirt abandonné au pied 
d’un arbre.
Pyxar, Hermelin et Perlin lui demandent de dire et redire COMMENT 
est la ville, pourquoi elle est si lumineuse la nuit et ce qu’il y a dans 
ces vitrines brillantes.
Les petits crient que Médard est un héros, et peut-être même un 
super-héros. Ils chantent sur l’air des lampions « Vive Médard, notre 
super-renard, le roi des débrouillards ! ».
Léonard, songeur, le regarde avec admiration.

Médard tape dans ses mains.

– Il est tard, les amis. À cette heure, les enfants sages sont au 
lit depuis longtemps. Je vous souhaite une bonne nuit à tous, 
déclare le président de la Compagnie de l’Arbre creux. À demain !
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Et chacun s’en va vers ses rêves et ses visions de l’autre monde, 
cauchemars pour les uns que l’épisode de la capture a effrayés, 
rêves angoissés pour ceux que tourmente la ville, avec sa guerre 
contre le sauvage, rêves d’aventures, de découvertes et d’exploits 
inédits pour les autres...

 


